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“Vino primero frívola – yo niño con ojeras‐ 
y  nos puso en los dedos un sueño de esperanza” 
JAVIER EGEA 
 
“…Y tu silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vacío inerte.” 
BLAS DE OTERO 
 
También yo seré madeja de piel. Y es que no recuerdo en qué momento decidí despedazar 
y tragarme las raíces de las que debí brotar un día; seguro que las mastiqué sin dientes 
(quizás aún no sabía ni andar, quizás no había zapatos de talla tan diminuta). Puede, 
incluso, que me las arrebataran y las echaran a la cima de cualquier tejado, condenándome a 
sentir (aunque sin ver) cómo se resquebrajan y caen todos los muros. Estas paredes  que no 
paran de aparentar que cuajan, pero que tiemblan, gritan, lloran, caen, desaparecen, ante el 
más mínimo estruendo. Y aquí arriba, a esta parte de mí ya no le queda otra que aferrarse y 
crecer sobre la teja. 
Si tengo raíces, son carne de viento. <<¿Y yo?>> Me ronda inminente entre ceja y ceja, 
porque siempre me dieron miedo las alturas. <<¿Caerán también mis rodillas alguna vez 
sobre el vacío? ¿Es que mis dedos se quedarán sin entrelazo algún día? También yo seré 
madeja de piel. >> Y no distingo si sólo soy el fantasma que mueve las cadenas debajo de 
la sábana. 
Entonces, hasta tú, pequeño pueblo en armas contra la soledad, zurces tus propios labios ante mi 
eterna pregunta. Y tu silencio, también a mí, me amordaza y me hiere… 
Como un abofeteo 
y un tambaleo 
de hombro a hombro. 
Y después ya no sé 
si estoy aturdida 
o despierta. 
